《世界最后一夜》－大江东去科幻论坛

5158316758007808　小　大 5158316758007808　1楼

《世界最后一夜》

2016-03-02 20:18:44

雷·布拉德伯里 “如果你知道，今晚是世界上最后一个晚上了，你会做些什么？” “我会做什么……你是认真的吗？” “对，认真的。” “我不知道——没有想过。”她把银咖啡壶转了一下，柄对着他，把两个杯子放在碟子上。 他倒了点咖啡。他们身后，绿色的灯光下，两个小女孩在客厅地毯上玩积木。傍晚的空气中，飘荡着煮咖啡干净好闻的香气。 “那，最好开始想一想了。”他说。 “你不是开玩笑吧？”他的妻子说。 他点了点头。 “打仗了？” 他摇了摇头。 “也不是氢弹或者原子弹？” “不是。” “还是细菌战？” “都不是，”他一边说，一边慢慢搅着咖啡，凝视它黑色的深处。“就当是，比如说，一本书快要结束了的那种感觉。” “我不是很懂。” “恩，其实我也不清楚。只是一种感觉而已。有时它让我觉得害怕，有时却一点也不怕——反而很平静。”他瞥了一眼女儿们，还有明亮的灯光下，她们闪闪发光的金色头发，放低了声音。“我什么也没和你说。开始大约是四天前的晚上。” “什么？” “我做了个梦。我梦见一个声音说，一切都要结束了；我记不清是什么样的声音，总之有一个声音，它说世上的一切都将就此终结。第二天早上醒来之后我并没有想太多，但当我去上班后，这种感觉整天都萦绕着我。下午的时候，我看到史坦·威利斯看着窗外发呆，我说：‘你呆呆地想什么呢？’他说：‘昨晚我做了个梦。’还没等他告诉我做了个什么梦，我就知道是什么了。但我什么也没说，只是听他把梦说完。 “同一个梦吗？” “是的。我告诉史坦我也梦见了。他好像不太吃惊。反而如释重负的样子。然后为了这件怪事，我们开始在办公室中到处查看。我们并没有商量。我们没有说，我们去看看其他人怎么样。我们只是自顾自地到处走，看到四处的人都盯着自己的桌子或是自己的手，或者盯着窗外，愣愣地发呆。我跟几个人聊了聊，史坦也是。 “他们也梦见了？” “所有人都梦见了。同样的梦，没有什么区别。” “你相信这个梦吗？” “是的。我从未如此深信不疑。” “那，什么时候会终结呢？我是指，这个世界。” “夜里的某一时刻，随着夜晚绕着地球推进，经历了那一时刻的部分都将随黑夜消失。二十四个小时之后，整个世界便将消失了。” 他们坐了一会儿，没有碰咖啡。然后，他们慢慢举起咖啡啜饮，面面相觑。 “这是我们应得的吗？” “这并不是应不应得的问题，只是有些东西出问题了。我发现你竟没和我争辩。为什么呢？” “我想我有理由不争辩，”她说。 “和办公室里的所有人同样的理由？” 她点点头。“我不想多说什么。是昨晚发生的。整个街区的女人都在谈论这事，只是限于熟人之间。”她拿起晚报，向他举起。“新闻里什么也没说。” “没说，反正大家都知道，有什么必要？”他拿过报纸，向后靠在椅子里，看了看女孩儿们，又看看她。“你怕吗？” “不。我甚至都不为孩子们担心。我一直以为我会吓得要死，但我没有。” “科学家们一直在说的，那种自我保护的本能，上哪去了？” “我不知道。当你觉得某件事是合乎逻辑的，你就不会太过大惊小怪。这件事就是合乎逻辑的。从我们人类的生活方式上看，这也倒是合理的结局了。” “我们也不算太坏，对吗？” “不，但也没有很好。我想这就是麻烦所在。我们就只顾着自己的生活，而不顾这世界的很大一部分正处于水深火热之中。” 在客厅里，孩子们挥手将积木房子推翻，哈哈大笑。 “我以前一直想象人们在这种时候会上街大喊大叫。” “我猜不会。你不会对真实发生的事情大喊大叫。” “你知道吗，除了你和女儿们，我一点也不眷念其他的东西。我从来没有喜欢过城市、汽车、工厂，或我的工作，或除了你们三个之外的任何东西。我能想到的值得眷念的东西，就只有你们了，也许还有天气的变化，天热时候的一杯凉水，或者睡个懒觉的机会。只能想到这些小事，真的。我们怎么能坐在这里，就这么聊着天呢？” “因为也没其他的事情好做了。” “是了，当然啦，要是有的话，我们早就在做了。我想这是世界历史上头一次，每个人都真正知道，他们会在一生中最后一夜做些什么。” “不知道今天晚上，现在还有接下来的几个小时里，其他人会做些什么。” “去看演出，听广播，看电视，打牌，哄孩子上床睡觉，自己也上床睡觉，和往常一样。” “在某种程度上这是件值得骄傲的事——像往常一样。” “我们并非一无是处。” 他们坐了一会儿，然后他又倒了些咖啡。“你觉得为什么会是今晚。” “因为如此。” “为什么不是过去十年里的某一个晚上，为什么不是上个世纪，不是五百年前，不是一千年前？” “也许是因为从来就没有过 1951 年 2 月 30 日，历史上从未有过，现在这一天来了，于是就这样了，因为这个日子比以往任何一天都有意义，因为就在这一年，世界上的一切成了如今的模样，所以便是终结了。” “大洋两岸今夜都有起飞执行任务的轰炸机，它们再也看不到陆地了。” “这也是原因之一。” “那，”他说。“我们接下来干啥？洗碗？” 他们仔细地刷了碗，然后把它们特别整齐地放进架子里。八点半的时候女孩子们被哄上床，吻晚安，床边的小灯开着，门留着一条细缝。 “我在想，”丈夫说，他从房间里出来，回头望，叼着烟斗在那儿站了一会儿。 “什么？” “门是应该关严，还是留一小条缝，以便她们叫我们的时候听得到。” “不知道孩子们知道么——有没有谁对他们提到过？” “不，肯定没有，不然她们会问我们的。” 他们坐着读了会儿报，聊了聊天，听了听广播音乐，然后一起坐在壁炉旁，看着煤堆里的余烬，钟敲了十点半，然后是十一点，然后是十一点半。他们想到世界上的所有其他人，每个人都用自己的方式度过了这个夜晚。 “好吧。”他最后说。他长长地吻了妻子。 “无论如何，我们待彼此一直很好。” “你想哭吗？”他问。 “大概不想。” 他们穿过房子，关掉灯，锁好门，然后走进卧室，站在凉爽的黑夜里，脱掉衣服。她把床罩从床上收起来，仔细叠好放在椅子上，然后把被子铺开。“床单好凉爽，又干净又舒服。”她说。 “我累了。” “我们都累了。” 他们爬上床，躺下。 “等一下。”她说。 他听到她起身，走到房子后面，然后他听到一扇门轻轻打开的声音。一会儿她又回来了。“我忘了关厨房的自来水。”她说。“我把水龙头关掉了。” 这事真是好笑，他忍不住要笑。 她也和他一起笑，她知道自己做了一件多么好笑的事。最后他们不笑了，躺在凉爽的床上，手握着手，头靠在一起。 “晚安，”过了一会儿，他说。 “晚安，亲爱的……”她温柔地说道。

若问使君才与术，何如？占得人间一味愚。